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Un inventor desconocido. 
ha tragado de repente aquellas Pampas sin l í -
mites, destinadas á ser v ivero de hombres, de 
t iqueza y^de actividad? ¿ E s que se han secado 
el Plata y el Amazonas ó han cambiado de pos-
tu ra los Andes, ó la ciudad de Buenos Ai res ha 
desaparecido á consecuencia de a l g ú n terre-
moto? Pues nada de esto, todo e s t á en donde 
estaba, hace seis meses. Al l í no ha pasado nada. 
L o que hay es, que todas esas cosas s e r v í a n 
antes de colosales espantajos para j u g a r al c r é -
d i to : el c r é d i t o ha muerto de e s t e n u a c i ó n y de 
abuso, y los espantajos no sirven m á s que para 
relegarlos ai a l m a c é n de la t ramoya. 
¡Qaé poder t an s ingular el de la publ ic idad! 
Los ú l t i m o s telegramas de Oran suponen á 
las k á b i l a s del campo de Me l i l l a muy i r r i t adas 
contra E s p a ñ a . Dicen que las de M á c u s a y B e -
nisuaseen se han reunido en n ú m e r o de algunos 
miles de hombres con objeto desconocido, pero 
/que se cree que mira á in tentar un golpe de 
mano sobre nuestro presidio. Creemos que no 
t ienen manos las k á b i l a s para t a m a ñ o golpe 
mucho m á s estando la g u a r a i c i ó n prevenida. 
A C T U A L I D A D E S . 
L a s i t u a c i ó n de Buenos Ai res no aparece to-
d a v í a bastante clara y hay que esperar que el 
correo disipe las dudas, que la necesaria con-
cis ión y qu izá intencionada a m b i g ü e d a d del t e -
l é g r a f o , mantiene as í en los e s p í r i t u s del lado de 
a c á del A t l á n t i c o . Por de pronto, s e g ú n los ú l -
timos despachoSj se ha formado ya un nuevo 
minis ter io . E n ot ra s i t u a c i ó n esto b a s t a r í a para 
calmar temporalmente los á n i m o s ; dado que los 
pronunciamientos en A m é r i c a , como en E s p a ñ a , 
no han tenido generalmente m á s fin que el de 
cambiar de gobierno ; pero como dijimos en 
nuestra anterior revis ta , el de Buenos Ai res 
arranca, al parecer , de móv i l e s m á s hondos. E l 
programa del nuevo Minister io , proclama la ne-
cesidad de moral izar la a d m i n i s t r a c i ó n y fomen-
ta r los recursos nacionales, lo cual no tiene el 
m é r i t o de l a novedad. Es la mule t i l l a de todos 
los programas. Sin hablar de lo pr imero , que se-
r í a hablar del d i l uv io , baste decir con respecto 
á lo segundo, que al fin de fomentar los recur-
sos nacionales miraban aparentemente los m u -
chos Bancos creados en estos ú l t i m o s a ñ o s . ¿Y 
cómo los fomentaron? Enriqueciendo á algunas 
docenas de agiotistas y acabando con la riqueza 
y el c r é d i t o del Estado. Ahora la verdadera 
c u e s t i ó n e s t á en averiguar de d ó n d e se sacan 
los medios necesarios para hacer frente á las 
necesidades p ú b l i c a s . E n las naciones europeas 
que pasaron por estos cataclismos, se ha salido 
siempre del paso vendiendo como se ha podido 
ios recursos que t o d a v í a quedaban del antiguo 
r é g i m e n ; pero los pueblos americanos no t ienen 
antiguo r é g i m e n , y por consiguiente no hay en 
ellos nada que vender. H a y que acudir a l v u l -
g a r í s i m o sistema de los e m p r é s t i t o s , y todo el 
mundo sabe á qué precio encuentran el dinero 
los p r ó d i g o s y los arruinados, cuando le en-
cuentran. 
Deseamos sinceramente que nuestros he rma-
nos de allende el mar, ha l len siquiera alguna 
f ó r m u l a e c o n ó m i c a para seguir t i r ando , hasta 
que acaben de convencerse de que el lu jo de v i -
v i r á la moderna cuesta muy caro y sólo pueden 
p e r m i t í r s e l o , y eso hasta ciertos l í m i t e s , las na-
ciones que t ienen a l g ú n fondo de reserva. 
Refieren los t e l é g r a m a s que el general M i t r e , 
que se hallaba en Europa, ha salido para Bue -
nos Ai res en cuanto se han recibido las p r i m e -
ras noticias del conflicto. Por honrados p r o p ó -
sitos que lleve el i lus t re veterano y por grande 
que sea su prest igio en la r e p ú b l i c a , dudamos 
que su presencia fac i l i t e la so luc ión del teme-
roso problema. 
¿Qué h a r á n en esta s i t u a c i ó n los numerosos 
emigrantes e s p a ñ o l e s , que fueron á Buenos A i -
res á buscar s o ñ a d a s riquezas? ¿Si la v ida se ha 
hecho a l l í difícil hasta para los pudientes, q u é 
s e r á para estos infelices que no han llevado otro 
capi ta l que l a esperanza? Muchos mil lares de 
ellos vagan por las calles pidiendo l imosna, sin 
ha l la r recursos para vo lver . Nuestra t rasan-
l á n t i c a abona cincuenta pasajes á medio precio 
en cada viaje de retorno; pero las demandas 
sobrepujan con mucho esta cifra . 
Y a q u í es del caso preguntar , para que se vea 
hasta q u é punto nuestros hermanos de A m é r i c a 
se han dejado l levar de la corriente de fundar 
en falso. ¿Qué es lo que de seis meses á esta 
parte ha pasado en la R e p ú b l i c a Argen t ina , que 
hasta t a l punto ha cambiado radicalmente sus 
condiciones económicas? ¿Cómo lo que ayer era 
un p a í s de Jauja, s u e ñ o de todos los deshereda-
dos del continente europeo, t e r r i t o r i o f é r t i l í s i -
mo que no esperaba m á s que brazos para t rans -
formarse en un emporio a g r í c o l a capaz de dar 
alimento y riqueza á inmensas poblaciones, se 
ha convertido de repente en comarca inhosp i -
ta la r ia y e s t é r i l de la que se huye como de una 
r e g i ó n apestada? ¿Qué ha pasado allí , repetimos? 
¿ E s que alguna colosal convu l s ión g e o l ó g i c a se 
* * * 
Las corrientes europeas siguen siendo pacífi-
cas; pero no sin que estalle de cuando, é n cuan-
do la alarma por hechos que el temor qu izá exa-
gera ó el i n t e r é s po l í t i co abul ta . S e g ú n informes 
que se consideran a u t é n t i c o s , se han celebrado 
ú l t i m a m e n t e en Monte Generoso á ori l las del 
r o m á n t i c o y pintoresco Lago de Como, misterio-
sas conferencias mi l i t a res entre oficiales alema-
nes, a u s t r í a c o s , ingleses ó i ta l ianos. Represen-
taban á estos ú l t i m o s los conocidos generales 
Cia ld in i y R i c o t t i . ¿Cuá l era el objeto de tales 
conferencias? Los franceses han visto en ellas, 
no sin l eg í t imo recelo, una d e m o s t r a c i ó n de que 
la c u á d r u p l e alianza formada contra ella, v ive 
y no abandona su obje t ivo. 
Por o t ra par te la v i s i ta del emperador G u i -
l lermo I I a l Rey Leopoldo de B é l g i c a , que ha 
tenido lugar .muy recientemente, ha contr ibuido 
no poco á acentuar la nota alarmante. Gui l ler -
mo e n t r ó en Ostende, desembarcando del mag-
nífico yacht imper i a l « H o k e n z o l l e r n » mandando 
personalmente la maniobra de entrada en el 
canal que conduce a l muelle. V e s t í a uniforme 
blanco y un casco resplandeciente de oro, lo que 
hizo que a l g ú n p e r i ó d i c o le comparase á L o h e n -
g r i n . 
L a r e c e p c i ó n oficial ha sido b r i l l an t e . E l rey 
Leopoldo y Gui l le rmo se abrazaron cord ia l í s i -
mamente, y el púb l i co por las calles hizo a l so-
berano a l e m á n una acogida sumamente c o r t é s y 
expresiva. 
E l Emperador dió permiso para que entrara 
todo el mundo l ibremente á v i s i ta r su yacht y 
no dejó de l lamar la a t e n c i ó n el aparato belico-
so de esta e m b a r c a c i ó n de recreo, a r t i l l ada con 
c a ñ o n e s formidables que t e n í a n todos esta ex-
presiva leyenda: R a t i o u l t i m a r e g í s . L l a m ó tam-
b i é n mucho la a t e n c i ó n , el que uno de los d í a s , 
era domingo, abandonase el Monarca a l e m á n 
por una hora l a c o m p a ñ í a de su regio h u é s p e d 
para irse a l yacht en donde rodeado de toda la 
t r i p u l a c i ó n r e c i t ó el oficio protestante, l eyó el 
evangelio del d í a , é i m p r o v i s ó una corta p l á t i -
ca, como pudiera hacerlo el m á s celoso y e lo-
cuente de los pastores del cul to . 
E l soberano y el pueblo de B é l g i c a , no hicie-
ron m á s en real idad, en esta circunstancia, que 
cumpl i r un deber imperioso de c o r t e s í a ; pero 
sus recelosos vecinos parece que ñ o han visto 
l a cosa con buenos ojos. 
* * 
H a surgido un nuevo incidente ocasionado á 
enturbiar m á s y m á s las relaciones entre la Gran 
B r e t a ñ a y Por tuga l . E l segundo teniente de la 
marina portuguesa Sr. Azevedo Cont inho, al 
frente de algunas tropas i r regulares , a p r e s ó un 
vapor i n g l é s de la c o m p a ñ í a de los Lagos y en-
vió la t r i p u l a c i ó n presa á Quelimana. L a noticia, 
como es natura l , ha producido g ran i m p r e s i ó n 
en L isboa , tanto m á s cuanto que entre los i n c i -
dentes se r e f e r í a que h a b í a sido muerto en el 
encuentro el c ó n s u l i n g l é s M . Buchanan. Si el 
hecho es c ier to , como parece, la i m p r e s i ó n no 
h a b r á sido floja en I n g l a t e r r a . H a habido inter-
pelaciones en las c á m a r a s portuguesas y el go -
bierno ha hecho uso de un lenguaje lleno de 
cautela. 
Los suicidios ocurridos recientemente en Por-
t u g a l y que han sembrado en varias familias la 
deso l ac ión , ha dado margen á que un diputado 
pidiese a l gobierno que pusiese coto á la p u b l i -
cidad dada por l a prensa á tales sucesos, 
f ru to enfermizo de una c iv i l i zac ión bastar-
da; dado que la experiencia, el buen sentido y 
la ciencia misma acreditan, lo contagioso que es 
el morbo del e s p í r i t u que los engendra. Nada 
se ha resuelto. A l l i como a q u í el noticicrismo 
todo lo a r ro l l a . 
* * 
Preocupa ahora mucho á nuestros po l í t i cos el 
censo electoral , que cada par t ido aspira á que 
contenga el mayor n ú m e r o posible de electores 
amigos y el menor de adversarios. L a j u n t a de 
prohombres reanida en M a d r i d para t ra ta r este 
asunto, ha sido algo tumultuosa y harto se ve 
que todos aspiran á que la nueva ley del sufra-
gio ponga en sus manos la d i r ecc ión de los ne-
gocios p ú b l i c o s . 
Si esta prueba del sufragio universal Se hace 
p a c í f i c a m e n t e , d e j a r á de merecer el nombre que 
se le dió en otro tiempo, de ley del naufragio 
universal . 
LA* GWINEA M I L A G R O S A 
POR MATILDE DE BECELAERE—WELEBIL. 
{ T r a d u c i d a de l a l e m á n ) . 
; " ;'-; •: ; • i . • 
La tarde estaba fría y triste. Una capa de 
la nieve sucia y medio deshelada propia 
de las grandes capitales y en la cual deja el 
pie ancha huel la , cubr ia las calles. Quince 
a ñ o s hablan t ranscur r ido sin verla, pero 
no la h a b í a olvidado nunca. A l l i estaba for-
mando los mismos surcos que antes, y ex-
poniendo á los t r a n s e ú n t e s á las mismas 
ca ída s . Llegado algunas horas antes de Ba-
h í a , en el Bras i l , e n c o n t r á b a m e sentado en 
el Hote l Mor ley , contemplando con melan-
col ía las mudas fuentes que t e n í a frente á 
m í . P r o c u r é distraerme con la idea de que 
fuera ya de e x t r a ñ a s tierras, me hallaba, por 
fin, en m i pa í s natal. 
Paseando de u n extremo á otro del cuar-
to r e c o r d é los d ías de m i juven tud . No h a -
b í a n sido de color de rosa. H u é r f a n o y a l 
cuidado de u n t ío r ico que me h a c í a sentir 
en todas ocasiones lo costoso de m i educa-
c ión , l l egué á a d q u i r i r el f i rme convenc i -
miento de que yo era una carga para él , de 
la que gustoso se ve r í a l ib re . ^Es de a d m i -
rar el que yo deseara h u i r de esta depen-
dencia? j C o n q u é sa t i s facc ión tan visible 
acog ió el t ío m i d e t e r m i n a c i ó n de buscar 
for tuna en lejanas tierras! A ú n recuerdo el 
suspiro apenas r ep r imido de a l iv io con que 
me hizo entrega de una p e q u e ñ a suma—la 
herencia de m i padre; recuerdo el desabrido 
ad iós de m i ú n i c o p r i m o Jorge, y m i propia 
despedida de la patr ia . Aunque triste y do-
lorosa v i n o á mi t iga r l a el firme convenc i -
miento que en el instante de la par t ida 
sen t í , de que h a b í a de alcanzar for tuna, y 
conquistar la c o n s i d e r a c i ó n de los que aho-
ra me despreciaban v 
Suspendiendo m i paseo s e n t é m e á la chi-
menea y t i r é de la campani l la . U n criado 
viejo a p a r e c i ó que no me era desconocido; 
le d i r ig í una pregunta. Si t en í a el honor de 
conocer a l s e ñ o r Jorge Ru t l and ; en otro 
t iempo paraba siempre en el Hotel Mor ley 
cuando v e n í a á la c iudad. Pero desde la 
muer te del anciano, su h i jo se h a b í a hecho 
u n personaje. Habi tualmente v iv ía con su 
fami l ia en sus posesiones, y ahora se en -
contraba en c o n s e c u é n c i a , en Rut land-Hal l . 
Supe lo que deseaba, y escr ib í enseguida 
una carta á m i p r i m o . 
«Mi querido Jorge: Me figuro que esta 
carta te p r o d u c i r á la misma a d m i r a c i ó n 
que si apareciera viVa ante tí una persona 
á quien creyeras muer ta . Ya sabes t ú que 
yo antes era u n pelagatos. Pero ^qué i m -
porta? Hay que tomar las cosas como v i e -
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nen- buena vo lun tad y buenas intenciones 
no siempre alcanzan la felicidad. A u n q u e 
dejo á m i espalda los m á s hermosos a ñ o s 
de m i juven tud , me siento fuerte y dispues-
to á emprender nueva v ida y dedicarme á 
una o c u p a c i ó n cualquiera. Cuando se ha 
v iv ido mucho t iempo lejos de los suyos, 
siente uno la nostalgia de u n recibimiento 
cordial en su pais. Sin esperar t u respuesta 
marcho m a ñ a n a á Ru t l and-Ha l l , para l l e -
gar á t iempo de sentarme contigo á la mesa. 
Ya ves que cuento con t u hospitalidad has-
ta que vaya tomando pie en m i antigua 
patria. Ya sabes, m i quer ido Jorge, que soy 
t u a fec t í s imo p r i m o Guido R u t l a n d . » 
« A h o r a veremos si ha c a m b i a d o , » pensé 
para m í , m i é n t r a s cerraba la carta, sobre 
la que escr ib í en grandes rasgos las s eñas : 
Jorge Ru t l and , Esq., R u t l a n d - H a l l , Kent . 
A las siete de la tarde del d ía siguiente 
d e s c e n d í del coche ante la imponente esca-
l inata de la poses ión . E n vano b u s q u é á 
Jorge con la vista. 
«¿Has olvidado ya los formalismos de tu 
t i e r ra?» me dije á m í mismo; « m e e s p e r a r á 
en el v e s t í b u l o . » 
U n criado tieso y r íg ido me a b r i ó la puer-
ta y me in t rodu jo , sin m á s n i menos cere-
monia que si se verificase m i llegada del 
Brasi l todos los d í a s . 
Jorge tampoco estaba a l l í . 
« U n rec ib imiento cordia l no se hace 
bien ante un c r i a d o , » pensé ; « i n d u d a b l e -
mente me espera en el s a lón .» 
A c o m o d á n d o m e á las circunstancias, se-
gu í al cr iado, quien por diferentes escale-
ras y pasillos me condujo á un cuarto que 
comparado con la majestuosa fachada de 
la casa me p a r e c i ó m u y modesto. 
A r r e g l é u n poco el traje y me a b a n d o n é 
de nuevo á m i guia, m i é n t r a s iba repitien-
do en m i in te r io r las palabras con que ha-
b ía de saludar á m i p r i m o . Aunque sin te-
nerme por u n orador br i l l an te , no dejaba 
algunas veces de hacer efecto. 
E l s a lón se hallaba al lado contrar io de 
la entrada. H a b í a venido con tan poco es-
t r é p i t o , y m i recibimiento h a b í a sido hasta 
entonces tan modesto, que Jorge no pod í a 
sospechar m i llegada. Quise sorprenderle. 
A b r i ó s e la puerta del sa lón , e n t r é y v i — 
nada. Oscuridad completa. Pero no, all í á 
la izquierda a r d í a fuego en una chimenea 
y enviaba sus resplandores por el aposento. 
Ante ella sentada, ó m á s bien, tendida en 
u n s i l lón ve íase una figura p e q u e ñ a y ele-
gante, una joven de quince á diez y seis 
a ñ o s con traje negro y corto; leía al res-
plandor del fuego en un l ib ro que sos ten ía 
en el aire, m i é n t r a s la cabeza de sueltos y 
abundantes cabellos rubios descansaba so-
bre el respaldo del s i l lón . La n i ñ a contenta 
en su soledad no pensaba en nadie que pu-
diera per turbar la . T a n absorbida estaba en 
su lectura, con tanto silencio se h a b í a 
abierto y vuel to á cerrar la puerta, tan gran-
de era el s a lón , que tuve necesidad de h a -
cer a l g ú n ru ido para revelar m i presencia. 
La joven l e v a n t ó asustada la cabeza; su 
mano dejó escapar el l i b ro y asió presuro-
sa algo que h a b í a al lado del s i l lón . Este 
algo era una muleta sobre la cual se a p o y ó 
y se puso de pie. 
Hice m i p r e s e n t a c i ó n . El la pa r ec ió t ran-
quilizarse y me inv i tó á sentarme con el 
aire de una persona que se encuentra por 
completo en su puesto; sin embargo este 
aire no me p a r e c i ó natura l . Alzó el l i b ro 
del suelo, p ú s o l o sobre sus rodil las , sacó 
del bolsil lo una redecilla de seda y p o n i é n -
dose m u y encarnada, a p r i s i o n ó en ella sus 
rubios cabellos. D e s p u é s p e r m a n e c i ó i n -
corporada en su asiento, pero sin dejar la 
muleta de que h a b í a deservirse en caso de 
huida . 
« T h o m s o n c r e y ó que no h a b í a nadie en 
el s a lón ,» di jo como para disculpar su pre-
sencia. « G e n e r a l m e n t e estoy en el cuarto 
de los n i ñ o s ; pero á veces cuando sale todo 
el m u n d o , vengo a q u í para leer .» 
«¿El s e ñ o r Rut land no está en casa?» pre-
g u n t é . 
« N o , e s t án todos convidados á u n b a n -
q u e t e . » 
«¿De modo que su padre de V . no ha re-
cibido m i carta? 
«Yo no soy hi ja suya ,» di jo s o n r o j á n d o s e , 
« m e l lamo L ic i a Ray y soy h u é r f a n a . E l 
s e ñ o r Ru t l and me tiene a q u í por b o n -
d a d . » 
Sus labios temblaron d é b i l m e n t e cuando 
hizo esta r eve l ac ión . 
«De la carta no sé n a d a , » p r o s i g u i ó ; 
« p e r o he o ído que esperaban á alguien. No 
creí que fuese esta tarde, cuando todos han 
sa l ido .» 
•Esto era m u y lógico . L o mismo pensaba 
yo del c a r i ñ o s o recibimiento en casa de m i 
p r i m o . Yo era el h u é s p e d á quien se espe-
raba; por tanto h a b í a n recibido la carta en 
la cual indicaba expresamente el d ía y hora 
de m i llegada. « ¡ A h , Jorge, p r i m o Jorge!» 
dije en m i in te r ior , « ¡no has c a m b i a d o ! » 
Cuando d e s p u é s de esta muda ref lexión 
l evan té la vista, v i dos ojos grandes y serios 
que me d i r i g í a n una e s c u d r i ñ a d o r a m i r a -
da. T a n elocuente era la exp re s ión con que 
me contemplaba la joven, que me p a r e c i ó 
que leía en su fisonomía. 
« V e n í a s á esta m a n s i ó n , » pa rec ía decirme 
«con esperanzas que no se han realizado. 
A cuantas humil laciones estás expuesto; 
no puedo comprender p o r q u é vienes. Si yo 
estuviera una vez fuera de ella no h a b r í a 
fuerza capaz de hacerme volver . Y si cono-
ciera el camino del lejano país de donde 
vienes, á pesar de m i muleta, e m p r e n d e r í a 
con valor el viaje, y no c o n t i n u a r í a a q u í 
n i u n momento , no, n i u n momento m á s , 
n i siquiera por disfrutar sobre este s i l lón 
de una hora de d e s c a n s o . » 
Como puede una sola mirada decir t a n -
to, es u n enigma; pero lo dice. Su lenguaje 
era para m í tan comprensible como si viera 
escritas las palabras. Qu izá me ayudara 
para esta r á p i d a inteligencia la luz in te r io r 
que mucho antes del nacimiento de aquella 
h u é r f a n a se h a b í a encendido en m í . Aque-
l la elocuente mirada v ino á conf i rmar m u -
chas cosas que antes sólo h a b í a sospechado; 
una corriente especial de s i m p a t í a se esta-
blec ió entre m i joven c o m p a ñ e r a y yo . 
« S e ñ o r i t a , » dije, « q u é p e n s a r í a V . de 
u n hombre que d e s p u é s de quince a ñ o s 
vuelve á su t ier ra , — sin un che l í n en el 
bolsi l lo?» 
« H u m , eso ya me lo sospechaba yo ,» 
r e s p o n d i ó L i c i a Ray con una de sus pene-
trantes miradas. « C u a n d o v i el cuarto que 
le destinaban, no neces i té saber m á s . Las 
habitaciones hermosas son todas para los 
h u é s p e d e s que se esperan en Navidad; en -
tonces está toda la casa llena. Pero esto no 
puede pasar, no es posible!» 
«¿Cuál es lo que no es posible?» p r e g u n t é . 
«El que no_tenga V . u n che l í n en el bol-
s i l lo . Se b u r l a r í a n de V . , los criados lo n o -
t a r í a n . Yo tengo una guinea que lady 
T h o r n t o n me d ió el d ía de m i santo; si V . 
no se opone, se la voy á prestar. S e r í a una 
sa t i s facción para m í ; yo no la necesito para 
nada; y m á s tarde, cuando V . mejore, me 
la puede V . devo lve r .» 
Di jo esto con la seriedad de una persona 
que arregla u n negocio de i n t e r é s . Trabajo 
me cos tó el no r e í r m e . A l parecer me h a b í a 
tomado bajo su p r o t e c c i ó n . V ió las d i f i c u l -
tades y peligros que durante m i estancia en 
R u t l a n d - H a l l me amenazaban y que m i 
vista inexperta no pod ía descubrir. 
«Se lo agradezco á V . m u c h o , » con tes té , 
y d i v e r t i é n d o m e la s i t uac ión en que me 
colocaba frente á la joven y deseando p r o -
longarla , a ñ a d í : «Me a l e g r a r í a poseer esa 
guinea; la tiene V . á m a n o ? » 
L i c i a cogió con viveza la muleta y aban-
d o n ó el s a lón . A l poco t iempo a p a r e c i ó con 
una cajita donde descansaba la moneda de 
oro envuelta en papel de seda. 
«Qu i s i e r a que fuera m á s , » dijo con acen-
to compasivo, m i é n t r a s yo me guardaba 
caja y contenido en el bols i l lo: « p e r o tengo 
tan raras veces d i n e r o . . . » 
E n esto nos i n t e r r u m p i ó el criado que 
me h a b í a in t roduc ido , anunciando que la 
mesa estaba puesta. 
Cuando d e s p u é s de la comida volví al 
sa lón ya m i p e q u e ñ a y bienhechora hada 
no estaba en él. L ic i a Ray h a b í a vuel to al 
cuarto de los n i ñ o s . 
E l siguiente d ía fu i presentado á la fa-
m i l i a . C o r r e s p o n d i ó casi por completo á l a 
idea que de ella me h a b í a formado. M i 
p r i m o Jorge se h a b í a convert ido en u n 
acaudalado Pater f a m i l i c e : á pesar de sus 
c a r i ñ o s a s protestas, c o m p r e n d í desde luego, 
c u á n t o le h a b í a desagradado m i a p a r i c i ó n . 
M a m á Rut l and me s a l u d ó con helada co r -
tesía; en cuanto á su hi ja , m i presencia 
p a r e c i ó serle por completo indiferente. A la 
p r imer mirada v i el lugar que iba á ocupar 
en R u t l a n d - H a l l , el de u n personaje i m -
por tuno . 
Jorge me m o s t r ó al p r inc ip io sus posesio-
nes y riquezas, pero d e s p u é s , cuando fue-
ron llegando nuevos h u é s p e d e s , me aban-
d o n ó á mis propios medios. Se rv í de 
a c o m p a ñ a n t e á la s e ñ o r i t a Ru t l and , hasta 
que se p r e s e n t ó otro mejor que me reem-
plazó ventajosamente. Respecto á la s e ñ o r a 
de la casa, á duras penas c o n s e g u í a ocul tar 
el disgusto que m i presencia le causaba. L a 
famil ia Ru t l and era algo nueva en la alta 
sociedad, y el o í r se l lamar « p r i m o » ó «pr i -
m a » de u n pobre pariente, venido sabe 
Dios de donde, p o d í a perjudicar al rango 
y c o n s i d e r a c i ó n de que gozaba. Yo no era 
ciego, hice sin embargo, como si no h u -
biese notado nada, y me conduje de la ma-
nera m á s agradable que las circunstancias 
p e r m i t í a n . Tomaba las humil laciones y las 
palabras i r ó n i c a s por su lado m á s favora-
ble, y me m o v í a en el c í r c u l o de la fami l ia 
como si fuera u n miembro estimado de 
ella. 
M i conducta no t a r d ó en produci r justo 
desprecio; pero no me que jé y t o m é éste 
como h a b í a tomado la forzada hospitalidad, 
con r i s u e ñ a indiferencia. La tristeza que 
al llegar á m i patria estuvo á punto d e d o -
m i n a r m e , h a b í a s e desvanecido; p o d í a no 
ser feliz cuando me hallaba en medio de 
mis parientes queridos en todo el esplendor 
de su magn í f i ca hospitalidad? E n Rut land-
H a l l cada uno h a c í a la v ida que q u e r í a . 
Y o a p r o v e c h é esta circunstancia y elegí la 
o c u p a c i ó n que m á s me agradaba. M i p r e -
sencia en el sa lón no siempre era deseada; 
yo c o n s e g u í por todos los medios h á b i l e s 
el presentarme á menudo en el cuarto de 
los n i ñ o s , donde cinco vás t agos de la f a -
m i l i a Ru t l and c rec í an en indomable é i n -
solente indisc ip l ina . 
D e s p u é s de las cinco, nadie de la « s o c i e -
d a d » pensaba en parecer por aquel cuarto: 
és ta era por tanto para m í la ocas ión p r o -
picia. L a n i ñ e r a , persona juiciosa y nada 
refractaria á a l g ú n p e q u e ñ o regalo, supo 
guardar para sí sus impresiones. Los n i ñ o s , 
realmente no t e n í a n n i n g ú n atract ivo, y 
sólo e n c o n t r é gracia á sus ojos, porque 
siempre les llevaba algunas c h u c h e r í a s . 
L i c i a que t a m b i é n t en ía su parte en la d i s -
t r i b u c i ó n de i m á g e n e s , pelotas, t rompos y 
golosinas, se a l eg ró mucho cuando le dije 
que todo p roced ía de la guinea que ella me 
h a b í a prestado. 
Si m i pos ic ión en R u t l a n d - H a l l no era 
e s p l é n d i d a , la de L ic i a era realmente i n t o -
lerable. 
U n alma menos fuerte, u n e sp í r i t u m e -
nos piadoso, hubieran ca ído en la desespe-
r a c i ó n y en el an iqui lamiento . La se rv i -
dumbre le trataba con desprecio, los n i ñ o s 
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le ex ig ían toda clase de servicios, desaho-
gaban en ella su ma l h u m o r y no le esca-
seaban n i las in jur ias , n i los golpes. La 
n i ñ e r a , ú n i c a persona de la casa que pro-
tegía á la h u é r f a n a , procuraba r ep r imi r ó 
desviar la maldad de aquellos ma l inten-
cionados ch iqui l los , pues el tratarlos como 
m e r e c í a n no estaba en sus facultades. 
E n los d e m á s ind iv iduos de la famil ia la 
a p a r i c i ó n de la pobre h u é r f a n a y hasta sólo 
su nombre p r o d u c í a la m á s desagradable 
i m p r e s i ó n . « Q u é vamos á hacer con esa 
c r i a t u r a , » oí que u n d ía dec ía la s e ñ o r a 
Ru t l and á una de sus hijas. Una lisiada 
como ella d i f í c i lmen te encuentra modo y 
camino de ganarse el pan en n inguna par-
te. . .» Y el á g r i o semblante de la buena se-
ñ o r a dec ía a ú n m á s que sus palabras. 
Pero en t a n t o , c ó m o soportaba L ic i a 
Ray su suerte? J a m á s se quejaba, n i se r e -
velaba contra ella, n i p a r e c í a triste, n i mal 
humorada . Bajo aquel vestidito negro ya 
tan usado, la t ía u n c o r a z ó n valiente, lleno 
de paciencia, de fortaleza y de r e s i g n a c i ó n . 
Por insoportable que á veces pareciera su 
suerte, nunca se leía t í m i d a condescenden-
cia, nunca reproche ó i r r i t a c i ó n en los ras-
gos finos y delicados de su semblante. 
Todo lo soportaba con sencillez. Sus gran-
des ojos p a r e c í a n decir: « P o r m á s que su -
fra, por mucho que me i r r i t e n , el agrade-
cimiento me obliga al silencio, á la pacien-
cia. Me encuentro a q u í al abrigo de tantas 
adversidades—todos ellos son mis bienhe-
chores! 
f L a conc lus ión el n ú m e r o p r ó x i m o ) . 
E L O C T A V O HIJO 
Hace ya algunos a ñ o s , en una choza 
abierta al viento y á la nieve, n a c i ó u n n i ñ o . 
Era el octavo de la fami l i a , cuando ya 
el sostenimiento de los otros siete era d i f í -
c i l . Esta fami l ia , honrada y bien quista de 
sus convecinos, pero v í c t i m a de toda suerte 
de desgracias, h a b í a ca ído en la ú l t i m a i n -
digencia. N i fuego en el hogar, n i pan en 
el a rmar io ; el padre enfermo, la madre 
casi mor ibunda ; los hijos que no h a b í a n 
cenado, t i r i t aban echados sobre la paja 
procurando darse a l g ú n calor i m o s á otros. 
Felizmente para los pobres, hay pobres 
y se asisten entre ellos con caridad celes-
t i a l . Una pobre vecina se encontraba al l í . 
A b r i g ó como pudo al r ec i én nacido que 
apenas respiraba, y c o r r i ó á avisar al Cura 
para que lo bautizara enseguida, pues t e -
m í a que no pudiera v i v i r hasta el d ía s i -
guiente. E l cura no t a r d ó . 
— S e ñ o r Cura, di jo tristemente el padre, 
a q u í tiene V . u n pobre c h i q u i l l o , que no 
llega m u y á t iempo. Q u é nombre le p o n -
dremos? 
— L e l lamaremos Diosdado, r e s p o n d i ó 
el Cura: porque Dios es quien lo e n v í a , 
m u y á p r o p ó s i t o para consolarte y soco-
rrer te . Ecce hcereditas D o m i n i , f i l i i ; me r -
ces f r u c t u s ventr is . Nunca viene u n h i jo 
á una famil ia sin l levar consigo de q u é v i -
v i r . A h o r a mismo vas á ver lo , y lo v e r á s 
todos los d í a s . 
M i é n t r a s el Cura hablaba, entraba en la 
choza su criada con una gran cesta de la 
que sacó ropa blanca y provisiones. Sa l ió 
á la puerta y vo lv ió á entrar con l eña . 
— A h ! s e ñ o r C u r a , e x c l a m ó el pobre 
hombre , c u á n t o tenemos que agradecer á 
usted! 
— A g r a d é c e s e l o á Dios. Hice una colecta 
en el pueblo y Dios no consiente que haya 
corazones tan duros que se nieguen á so-
correr á una fami l ia que tiene ocho hijos. 
La criada en tanto h a b í a encendido u n 
buen fuego. Envuelven al n i ñ o en su r o -
pita , le bautizan y le colocan al lado de su 
madre que l lora de a l e g r í a . E l Cura se r e -
t i r a o lv idando el manteo. A l mismo t i e m -
po la vecina va al otro cuarto con las m a -
nos llenas de pan, carne y frutas, y dice á 
los siete chicos: « M i r a d lo que os trae 
vuestro hermani to D i o s d a d o . » Diosdado 
comienza á gozar de gran c r é d i t o entre la 
fami l i a . 
Durante a l g ú n t iempo se estuvo sin sa-
ber si q u e r r í a seguir v iv iendo . Era tan débi l 
que causaba l á s t i m a , pero no por esto de-
jaba de ocupar dignamente su puesto en la 
t ami l i a y en toda la aldea. Todo el mundo 
se interesaba por él y por sus padres. Es-
tos, aparte de los regalos que t e n í a n , nun-
ca c a r e c í a n de trabajo. L a caridad les pre-
fería á otros obreros m á s h á b i l e s . « T i e n e n 
ocho h i jos ,» se dec ía , y esta r azón lo zanja-
ba todo en su favor. Por otra parte, ellos 
justificaban la buena vo lun tad general. 
Laboriosos, honrados, buenos cristianos; 
tanto m á s fieles para pedir el pan nuestro 
de todos los d í a s , cuanto que j a m á s les 
quedaba nada del de la v í spe r a . No se ha -
c í an ricos, pero al cabo t e n í a n lo necesario, 
y con frecuencia a l g ú n buen encargo les 
daba cierto desahogo. 
—Diosdado es quien nos trae esto, so-
l ían decir. E l s e ñ o r Cura le b a u t i z ó bien. 
Una de las grandes cosas que Diosdado 
hizo por sus padres, a ú n antes de empezar 
á hablar fué la co locac ión de su hermano 
mayor . Una excelente s e ñ o r a de las cerca-
n í a s quiso atraer la p r o t e c c i ó n de Dios 
sobre su propio h i jo , y reso lv ió dar educa-
c ión á sus expensas á u n muchacho esco-
gido en una fami l ia numerosa é indigente. 
Famil ias con estas condici'/nes no escasea-
ban; és ta t en í a cinco hijos, a q u é l l a seis, la 
otra siete; pero en casa de Diosdado eran 
ocho y pobreza en r e l a c i ó n . E l hermano 
de Diosdado fué el elegido. Desde entonces 
no costó nada á sus padres; a p r e n d i ó u n 
oficio y se e n t r e v i ó el momento en que 
pudiese veni r en socorro de la fami l ia , 
como v ino fielmente. Entre tanto nada 
p e r d i ó ésta; el hermano ausente s igu ió con-
tando entre el n ú m e r o de los hijos, y Dios-
dado era siempre el octavo. A l cabo de 
cierto t iempo ya no entraron en la pobre 
c a b a ñ a á la que Dios h a b í a enviado ocho 
hijos, n i el viento n i la nieve. 
E n tanto el famoso Diosdado no se daba 
gran prisa en robustecerse. F,u padre t e m í a 
perderle. 
—Si muere se rá u n angelito, decía el 
Cura; os p r o t e g e r á siempre. Necesitamos 
protectores en el Cielo. Pero es tá te t r a n -
q u i l o , creo que v iv i r á . 
—No pesa quince l ibras, dec ía el padre. 
— S i estuviese m á s gordo no p o d r í a l l e -
va r lo su hermana. 
—Nunca va á poder manejar la azada n i 
guiar la carreta, r epe t í a el padre. 
•—Y qué? contestaba el Cura, no hay pan 
m á s que para el labrador? Le e n s e ñ a r e m o s 
á manejar otra cosa. Dejemos obrar á la 
Providencia; veo que no lleva del todo m a l 
los asuntos de Diosdado. 
Pero sólo algo d e s p u é s fué cuando el pa-
dre y la madre conocieron el don que Dios 
les h a b í a hecho. 
A medida que énve jec í an , sus hijos se 
iban dispersando; és tos estaban colocados, 
a q u é l l o s c o n t r a í a n m a t r i m o n i o ; uno era 
soldado, el o t ro mar ino . Sólo q u e d ó Dios-
dado para consolarlos y servir los . H o y 
es tá al frente de u n comercio en p e q u e ñ o , 
cuyos beneficios bastan para subvenir á 
sus modestas necesidades. Todo el m u n d o 
quiere proveerse de lo necesario en la t ien-
da de Diosdado. Se sabe que no e n g a ñ a á 
nadie, y a d e m á s sostiene á sus padres, que 
han educado ocho hijos. 
—Diosdado, me dec ía u n d ía su padre, 
ha sido el sos tén y la a legr ía *de m i casa. 
Dicen que cada hi jo que nace trae u n pan 
debajo del brazo, pero á m í el octavo me 
ha t r a í d o m á s ; por él he podido sacar ade-
lante á mis d e m á s hijos, y ahora es el des-
canso y la a l eg r í a de nuestra vejez. 
E X P L I C A C I O N D E G R A B A D O S 
E L EXPLORADOR STANLEY Y MIS TENNANT. 
— E n nuestro p r i m e r n ú m e r o escribimos 
sobre el m a t r i m o n i o del famoso explorador 
de las comarcas africanas Stanley, con Mis 
Tennan t , y describimos la ceremonia nup-
cial y los magn í f i cos regalos que recibieron. 
Hoy damos el retrato de los dos a f o r t u -
nados c ó n y u g e s . D e s p u é s de los á s p e r o s 
trabajos y riesgos de su atrevido viaje, 
Stanley tiene derecho al descanso, á la f o r -
tuna y á la dicha. 
E L SECRETO. Compos ic ión de Techen-
dorff.—<iQué le d i r á la menor á la mayor 
de estas dos mozas campesinas, que así i l u -
m i n a de maliciosa jovia l idad los semblan-
tes de una y otra? Gran b e l l a q u e r í a debe 
ser, si la e x p r e s i ó n de los rostros traduce 
fielmente las impresiones del á n i m o . Las 
cabezas i luminadas por la luz que una de 
ellas lleva en la mano (lo que da u n her-
moso y v ivo efecto de claro oscuro), b r i -
l l an menos por fuera que por dentro. No 
cabe llevar á punto m á s alto, la in te rpre -
t ac ión por medio de lineas y de color, de 
la vida in te r io r del e s p í r i t u . Esas dos ca-
bezas hablan con los ojos, hablan con la 
boca, y el que las m i r a , cree estar oyendo 
el secreto que se dicen cautelosamente al 
o ído . Pero las palabras no constan. E l p in -
tor abre la puerta á toda clase de suposi-
ciones, pero desde luego puede observarse 
que el traje campesino de las dos h e r o í -
nas supone una e d u c a c i ó n que no parece 
en a r m o n í a con la e x p r e s i ó n bur lona y r e -
finadamente maliciosa de sus semblantes. 
E L TRIUNFO DE GERMÁNICO.—Cuadro de 
Carlos P i l o t y . G e r m á n i c o (Druso N e r ó n ) 
nac ió en Roma 16 a ñ o s antes de J. C. F u é 
sobrino, é h i jo adoptivo de T i b e r i o y se 
casó con A g r i p i n a , nieta de Augusto . Desde 
su pr imera juven tud , se le confiaron man-
dos importantes en Dalmacia y en Panonia 
y el a ñ o 12 d e s p u é s de J. C , fué elegido 
c ó n s u l . Cuando m u r i ó Augusto tuvo que 
r e p r i m i r una terr ible sed ic ión que es ta l ló 
en Germania para proclamarle emperador; 
r e c h a z ó indignado este t í t u lo y a p a c i g u ó 
á las legiones. T i b e r i o sin embargo, v ió en 
él desde este momento un r i v a l peligroso. 
E m p r e n d i ó d e s p u é s una vigorosa c a m p a ñ a 
contra los Germanos y d e r r o t ó á su jefe 
A r m i n i o . A esto debe el sobrenombre de 
G e r m á n i c o , con el que le designa siempre 
la his tor ia , T i b e r i o celoso de su glor ia le 
l l a m ó á Roma donde se le decretaron los 
honores del t r i un fo . D e s p u é s de varias es-
pediciones bri l lantes , tuvo un altercado 
con P i s ó n , gobernador de Sir ia é í n t i m o 
confidente de T i b e r i o , y al poco t iempo una 
enfermedad fu lminante le l levó á la tumba . 
A l espirar m a n i f e s t ó su p e r s u a s i ó n de ha -
llarse envenenado y esci tó sus amigos á 
vengarle. T á c i t o hizo de G e r m á n i c o el 
h é r o e de sus Anales y su fin i n s p i r ó á m u -
chos poetas t r ág i cos . 
E l cuadro de Pi lo ty , el eminente director 
d é l a Academia de Bellas Artes de M u n i c h , 
pertenece á esa serie de grandes compos i -
ciones h i s t ó r i c a s en que los maestros de la 
escuela alemana de estesiglo ba jó l a inf luen-
cia de Kaulbach , retratan toda una civi l iza-
c i ó n . Representa la entrada t r i u n f a l del ven-
cedor romano en la Ciudad eterna, cuando 
desfilas eguido de sus e jérc i tos an teTiber io , 
l levando cautivos delante de su carroza á 
los vencidos germanos, bardos y guerreros, 
mujeres y n i ñ o s , entre los que descuella 
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2, 
-^Vamos á hacerle un lio? —Pues señor, me dormí como quien no tiene 
nada en que pensar. 
3. 
— | Q u é agradable es el sueño, des-
pués del café! 
4. 
—¡Un nudo en el pañuelo! 
5. 
— ¡Ufl ¡qué calor! Pero ¿por qué rre 
habré yo hecho un nudo en el pañuelo? 
6. 
—Conozco mis hábitos. Yo le hice 
para recordar algo 
que sin embargo no recuerdo. —Este nudo de Lucifer!... 
Thutfnelda, la esposa infeliz de A r m i n i o , 
a l t iva y llena de majestad en medio de su 
desgracia. 
L a c o m p o s i c i ó n y el dibujo de esta gran 
p á g i n a h i s t ó r i ca son dignos del pincel del 
cé l eb re artista a l e m á n . 
E L NUDO GORDIANO. 
UN INVENTOR DESCONOCIDO. (Véase p á g i -
na 34.) 
P O E S Í A 
¡ A ESCAPE Y AL VUELO ! 
¡Qué bien tus caballos t ro tan 
por u n camino tan l lano! 
¡Qué aire se aspira tan sano 
en las ráfagas que azotan! 
con su acre ambiente salino 
la faz que en vapor nos b a ñ a , 
dejando en cada p e s t a ñ a 
u n á t o m o cristal ino! 
¡Ai re , mar , luz , campo abierto 
hoy traen á m i poes ía 
Dios y el m u n d o de concierto 
una exp los ión de a l eg r í a , 
la l iber tad del desierto! 
Vejez sin decrepitud, 
de fe una i n o c u l a c i ó n , 
de v ida una p len i tud 
y una r e v e r b e r a c i ó n 
del sol de la j uven tud . 
¡A v i v i r ! ¡Penas al mar! 
¡Al mar las memorias negras! 
¡No hay hacia a t r á s que mi ra r ! 
¡Dios, que la vida me alegras, 
d é j a m e l a a q u í gozar! 
¡Y q u é bien rueda el carruaje 
por carretera tan l lana, 
cruzando el verde paisaje 
á quien da tan verde traje 
vege t ac ión tan lozana! 
L a t ierra ante el sol r i s u e ñ a 
s a c u d i é n d o s e el roc ío 
despierta; ya la c i g ü e ñ a 
baja á l i m p i a r el p l a n t í o ; 
parece de oro la p e ñ a 
y cinta de plata el r í o . 
A u n h ú m e d o s verdeguean 
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los prados, y en la enramada 
los pá ja ros aletean, 
p í a n , t r inan y gorjean 
enviando á Dios la alborada. 
La t ierra entera del s u e ñ o 
al salir, á Dios se torna 
con su aspecto m á s r i s u e ñ o , 
como esclava que se adorna 
para i r á ver á su d u e ñ o ; 
y alegre, fresca y lozana 
le saluda y felicita, 
cuando su luz soberana 
de la sombra ciega y vana 
los velos negros la qui ta . 
JOSÉ ZORRILLA, ( I ) 
V I A J E S 
E L MONTE AVASAXA. 
Sol d media noche. 
E n el valle salvaje del T o r n e a - e l í , en La 
ponia, conf ín de Suecia y de 
la F in land ia rusa , bajo el 
c i rculo polar, u n pico agudo, 
l lamado Avasaxa, domina u n 
anfiteatro de m o n t a ñ a s y pa-
rece observatorio elevado por 
la naturaleza para seguir las 
fases de un f e n ó m e n o astro-
n ó m i c o que cada a ñ o se ver i -
fica bajo aquellas latitudes. E l 
24de j u n i o , el sol es visible á 
media noche. El astro descien-
de hacia el hor izonte , desflo-
ra los bordes y sin que su 
disco desaparezca, se levanta 
de nuevo y c o n t i n ú a su curso 
como si no se dignara tomar 
su reposo acostumbrado. Ape-
nas acaba el d ía de ayer, cuan-
do comienza el de m a ñ a n a . 
Las poblaciones del norte 
de Suecia celebran con una 
gran fiesta la noche del 24 de 
j u n i o , noche casi sin som-
bras, y dan á esta fiesta un 
c a r á c t e r religioso que tiene su 
mezcla de pagano. En la a n -
t i g ü e d a d , una parte de estos 
pueblos septentrionales ado-
raba al sol, y aunque conver-
tidos d e s p u é s al Cris t ianismo, 
conservan supersticiosa vene-
r a c i ó n al astro que en estos 
climas de frío y obscuridad 
se les aparece como si fuera 
la misma imagen de la v ida . 
E n algunas semanas el sol 
hace germinar , brotar y ma-
durar las cosechas y abr i r las 
escasas ñ o r e s que alegran el 
suelo de estas regiones. Unien-
do el esplendor á la o m n i p o -
tencia, no abandona el cielo, 
supr ime la noche, confunde 
laá irradiaciones del ocaso y las de la auro-
ra, como si quisiera indemnizar á estas co-
marcas con algunas noches de b r i l l o , de 
ocho meses de r igor . 
Hoy u n servicio regular de vapores une 
á Es tokolmo con Haparanda, ciudad s i -
tuada en la estremidad septentrional del 
golfo de Bothnia , y de Haparanda por un 
camino practicable se llega en unas veinte 
horas al pie del monte Avasaxa. E l viaje 
no ofrece grandes dificultades; así es que no 
falta n i n g ú n a ñ o a l g ú n grupo de touristes 
deseosos de conocer aquel r i n c ó n de las re-
giones boreales que habitan los finlandeses 
y recorren los lapones, y de asistir á uno de 
los m á s hermosos e spec t ácu los que da el 
sol á la t ier ra . 
He a q u í c ó m o lo describe u n viajero: 
E l 18 de j u n i o salimos de Es tokolmo en 
el T h u l é . Instalados en la cubierta de popa 
v e í a m o s desaparecer los muelles, las casas, 
los parques de esta l inda ciudad, que se nos 
presentaba bajo un aspecto nuevo y lleno 
de encanto, como para hacernos sentir m á s 
alejarnos de ella. Las siete islas en que está 
fundada parecen á lo lejos reunidas en una 
sola, pero las cimas de sus construcciones 
de desigual a l tura , p r e s e n t á n d o s e á la vista 
en escalones, tienen el aspecto de muchas 
ciudades que montan una sobre otra. La 
c ú p u l a de Sta. Heduvigis dominaba todo el 
conjunto, como la cruz latina en la c ima 
de las siete coronas que forman la t iara 
pont i f ical . Así se ofreció á nuestra vista, 
por bastante t iempo, la capital de Suecia, 
saliendo del fondo de un suelo h ú m e d o que 
h u n d í a en las hondas sus mural las cor ta -
das á pico. De repente la r ibera del golfo 
hace u n á n g u l o , y un te lón de altas monta-
ñ a s nos roba á la vista esta e s p l é n d i d a de-
c o r a c i ó n , que cambia por completo. Las 
oniln J^ ioo"3 carta dirigida á la Condesa de Gnqui , y publi-
i-dua en i«88 con el l í iu lo 'que encabeza esta po3sia. 
U N I N V E N T O R DESCONOCIDO 
m o n t a ñ a s se deshacen en colinas y mil lares 
de rocas á flor de agua rodean nuestra em-
b a r c a c i ó n , intercaladas con islotes bajos y 
cubiertos de verdor que parecen bosques 
flotantes. Los a r c h i p i é l a g o s se suceden unos 
á otros, y cuando c r e í a m o s ver desarrollarse 
la mar delante de nosotros, nuevos bancos 
de verdura v e n í a n á cerrarnos la decora-
c i ó n . Contornos fugitivos, horizontes ape-
nas delineados, inestricable confus ión de 
islas, de promontor ios y de istmos en que la 
t ierra d e s a p a r e c í a bajo una vege tac ión ne-
gruzca y membranosa, tal es el aspecto de 
estas costas del Bál t i co , r eg ión de piratas 
que en todo t iempo ha servido de abrigo á 
los depredadores del mar, o f rec iéndoles 
en los infini tos repliegues de su curso, r e -
paros contra la tempestad y sitios de e m -
boscada para espiar la presa. Del fondo de 
estas ocultas ensenadas se lanzaban en o t ro 
t iempo, sobre una ciudad,sobre u n castil lo, 
sobre una a b a d í a , para desaparecer ense-
guida en el laberinto de las islas. Los habi -
tantes de estas costas p e r i ó d i c a m e n t e de-
vastadas se h ic ieron á su vez piratas y hubo 
cont inuo cambio de r a p i ñ a s entre las dos 
riberas del Bál t ico . 
D e s p u é s de un día y de una noche de 
viaje llegamos á la miserable a l q u e r í a de 
Matarengi , situada en la o r i l l a derecha del 
Tornea-elf , precisamente en frente del 
monte Avasaxa que elevaba á nuestra vista 
su cono de grani to . E l c í r c u l o polar pasa 
por encima y marca el p r inc ip io de la zona 
glacial . 
La misma tarde atravesamos el r ío sobre 
una barca finlandesa, estrecha y larga, de 
proa levantada y retorcida como la de una 
piragua. A l rededor nuestro h e n d í a las on-
das del inmenso Tornea-elf , una flotilla de 
barcas iguales, l levando toda la p o b l a c i ó n 
r i b e r e ñ a y r e m e n d á n d o l a s emigraciones de 
las t r ibus indias por los lagos de la A m é -
rica del Nor te . 
La subida del cono es corta 
pero m u y fatigosa. A l rede-
dor nuestro le escalaba una 
m u l t i t u d de hombres, de m u -
jeres y de n i ñ o s : d i r í a se u n 
regimiento de guerreros y de 
amazonas asaltando una pla-
za. H a b í a muchas parejas de 
mancebos y muchachas u n i -
das estrechamente: ellos las 
levantaban con frecuencia en-
tre sus brazos para subirlas á 
una roca ó ayudarlas á pasar 
un sitio difícil . Estos j ó v e n e s 
no estaban, sin embargo, ca-
sados; iban, s e g ú n costumbre 
secular, á celebrar sus despo-
sorios sobre el monte A v a -
saxa á la faz del sol de media 
noche. Algunas veces pasan 
a ñ o s d e s p u é s de esta ceremo-
nia: el novio va con el u n i -
forme ruso á hacer guardias 
á los palacios de San Peters-
burgo, pero no olvida á la que 
le ha dado su fe b a j ó l a estra-
ñ a y dulce luz que a lumbra 
solamente su suelo natal. 
Fo rma la c ima del Avasaxa 
una meseta de bastante esten-
s ión : por la parte norte d o m i -
na un grupo de m o n t a ñ a s , 
cuyo centro se abre para dar 
paso al Tornea-elf, que no es 
m á s , á par t i r de este punto , 
que una suces ión de lagos. A l 
Sur se estiende la l l anura i n -
finita de color gris . Las m o n -
t a ñ a s peladas, de majestuosas 
pendientes, las s á b a n a s de 
agua que b a ñ a n riberas sin 
vege tac ión , tienen un aspec-
to frío y triste aunque no 
exento de grandeza. 
E n el momento que llegamos á la c ima, 
dan las diez de la noche, pero noche con 
sol. Vo lv imos la cabeza al Norte: á nuestra 
izquierda, esto es al Occidente, el astro del 
d ía desciende lentamente avanzando al sep-
t e n t r i ó n : describe una ó r b i t a c i rcu lar del 
Oeste al Este. Los rojos matices de la tarde 
i n u n d a n los valles y doran las o n d u l a -
ciones del terreno, y las cimas que se per-
filan á lo lejos revisten reflejos azules L a 
a t m ó s f e r a es pura , salva alguna que otra 
ligera nubecil la matizada de rosa y de gris 
perla que flota en el aire; bandas de vapo-
res vivamente i luminados cruzan el cielo 
a q u í y al lá con sus listas ruti lantes. Sin em-
bargo el disco declina cada vez m á s en el 
horizonte . La sombra avanza lentamente 
por la falda de las m o n t a ñ a s a r r a s t r á n d o s e 
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hasta las cimas; flechas de oro b r i l l an so-
bre cada una de ellas, y luego se apagan 
lentamente como antorchas mor ibundas . 
Es media noche: el sol nos hace frente y 
camina derecho al Norte , roza los bordes 
del horizonte sin desaparecer u n solo in s -
tante. E l cielo presenta u n e spec tácu lo que 
no puede nunca olvidarse. E l firmamento 
parece d iv id ido en dos partes, la una á 
nuestra izquierda, t o d a v í a t e ñ i d a con los 
colores de p ú r p u r a del ocaso, y la otra, á 
nuestra derecha i l uminada ya con los r e -
flejos suaves y nacarados de la aurora. A 
nuestros pies, el valle se hunde en las som-
bras; ondas de rosa b a ñ a n la c ima del cono, 
se in t roducen por entre las grietas de las ro-
cas, reverbera en las cimas de los á rbo l e s : 
ésta es la luz , que en los d ías de seis meses 
t i ñ e con sus rayos los hielos eternos del 
Spitzberg y penetra en las azules cavernas 
de los bancos de roca. Los hombres simples 
que nos rodean, siguen con religiosa emo-
c ión las fases del f e n ó m e n o celeste, y algu-
nas mujeres entonan u n c á n t i c o dulce y 
grave á la vez. E l sol entretanto c o n t i n ú a 
su e v o l u c i ó n y ya se alza lentamente á 
nuestra derecha. Comienza u n nuevo día; 
es u n hoy que hace u n instante era ayer. 
Repentinamente el velo de sombra que cu-
b r í a el valle se rasga, una b r u m a dorada 
inunda las m o n t a ñ a s , se estiende en la 
l l anura y hace resplandecer el r ío . La luz 
estalla, por decirlo así; la naturaleza se ani-
ma. Se comprende que en estas comarcas 
dominadas por el frío y la obscuridad, sea 
ésta la gran fiesta del calor, de la luz y de la 
v ida . La a leg r í a popular no conoce enton-
ces l ími t e s , se improv isan coros, guirnaldas 
de bailarines serpentean á lo largo de los 
precipicios, se disparan fuegos artificiales; 
todo en la t ier ra y en el cielo es mov imien to , 
luz y a l eg r í a . 
U N I N V E N T O R DESCONOCIDO 
I 
Finaba el a ñ o 1825. La tienda del cele-
brado óp t ico Carlos Chevalier, situada en 
el muelle del Reloj , tan frecuentado de or-
d inar io por clientela d is t inguida, p a r e c í a 
desierta en las primeras horas de la tarde 
de uno de los d ías tan frecuentes en P a r í s 
en los meses de o t o ñ o , en que el sol cubre 
su faz radiante como para no ver el triste 
aspecto que ofrece la capital . 
E l v iento va despojando á los á r b o l e s de 
su follaje amar i l lento , s i m b ó l i c o color de 
la muerte , y m i é n t r a s rá fagas tempestuosas 
hacen estremecer los esqueletos vegetales 
de parques y jardines, en el hogar del me-
nesteroso cunde el temor ante la perspecti-
va del inv ie rno que se acerca amenazador 
para las familias sin medios. 
H a l l á b a s e Carlos Chevalier sentado en 
. su escritorio leyendo u n pe r iód i co para 
matar el t iempo. La puerta de la tienda 
se a b r i ó suavemente y d ió paso á un parro-
quiano. Chevalier se l e v a n t ó y envo lv ió al 
'desconocido en una mi rada llena de cur io-
sidad. 
E l aspecto del r ec i én llegado no a g r a d ó 
al óp t i co y m á s por costumbre que por 
cor t e s í a , c o n t i n u ó de pié volviendo empero 
los ojos sobre el papel impreso que leía y 
diciendo con d i s t r a c c i ó n : 
—¿Qué se le ofrece á usted? 
I I 
E l desconoci.do q u e d ó enteramente des-
concertado. Con su sombrero de color i n -
definible, su t r a j e m á s que usado, humi lde 
porte, rostro enfermizo y t imidez c lara-
mente manifestada en todos sus movimien-
tos, m á s bien que u n comprador pa rec í a u n 
infeliz que ped ía l imosna. 
Tu rbado , pues, e m p e z ó á dar vueltas al 
sombrero que llevaba en la mano, y con 
voz entrecortada con te s tó : 
— D e s e a r í a saber el precio de la c á m a r a 
oscura que está en aquel escaparate. 
—Cien francos, precio fijo. 
— A h ! 
E n esta in t e r j ecc ión que l a n z ó el desco-
nocido, a c o m p a ñ a d a de u n prolongado sus-
p i ro , h a b í a mezcla de deseo y de desaliento. 
Su mirada iba del aparato del escaparate al 
rostro del óp t i co . Así p e r m a n e c i ó algunos 
minutos , i n m ó v i l , m i é n t r a s Carlos Cheva-
l ier con el diar io en la mano continuaba 
leyendo con la mayor indiferencia. 
Por fin l evan tó los ojos, y a d i v i n ó este 
lo que pasaba en el in te r ior del rec ién llega-
do. Era joven, y sin duda los trabajos cien-
tíficos h a b í a n acabado con su dinero y con 
su salud. Sin dejar, pues, el diar io , díjole 
con alguna amabi l idad: 
—No puedo rebajar nada, es lo que cues-
ta. Sin embargo, hay otras clases..... ¿ P a r a 
q u é quiere usted el aparato? 
— D i r é á usted. Hace t iempo vengo de-
d i c á n d o m e al estudio de u n problema 
cient íf ico m u y interesante: la fijación de 
las i m á g e n e s en el papel por medio de la 
c á m a r a oscura. Con el aparato imperfecto 
que poseo, una especie de caja de madera 
de abeto con u n objetivo o rd inar io que 
coloco en m i ventana, he conseguido a l -
g ú n éxi to ; pero estoy seguro de que con la 
nueva c á m a r a oscura de pr isma que usted 
ha construido, puedo llegar á u n feliz r e -
sultado. 
I I I 
La sinceridad con que el forastero h a -
blaba, no dejaba lugar á dudas. Sin embar-
go, Chevalier no se reso lv ió á creer t o d a v í a 
en absoluto lo que dec ía aquel joven, y te -
n í a sus mot ivos . 
Por entonces los pe r i ód i cos h a b í a n dado 
por descubierto el secreto que la naturaleza 
guardaba t o d a v í a , de la fijación de las imá-
genes en el papel. C o n o c í a los inauditos 
esfuerzos hechos por Nicéforo Niépce para 
conseguir aquel resultado, esfuerzos que 
proseguidos por espacio de diez a ñ o s , h a -
b í a n acabado con la paciencia de aquel sa-
bio físico. Verdad es que h a b í a logrado, 
por medio de la p r e p a r a c i ó n de l á m i n a s 
m e t á l i c a s con b e t ú n de Judea, obtener la 
imagen t ransmi t ida por el sol á t r avés de 
la c á m a r a oscura; pero aquella materia con 
que preparaba sus hojas m e t á l i c a s , era de 
i m p r e s i ó n t a rd í a ; necesitaba diez horas de 
expos ic ión en la c á m a r a oscura para reve-
lar la imagen recibida, t iempo m á s que 
suficiente para que el sol, que no p a r t i c i -
paba de las ansias y temores del hombre , 
cambiase las sombras, modificase las l í -
neas y echase á perder la obra. 
Sab í a pues, que si N iépce h a b í a i n v e n -
tado la palabra he l iog ra f i a , no h a b í a p o -
dido conseguir p r á c t i c o empleo de tan 
maravil loso arte, como sab ía los inú t i l e s 
trabajos y vanos ensayos de otros cien ma-
t e m á t i c o s e m p e ñ a d o s en lo imposible, es 
decir , en mandar al sol que se s irviera 
dibujar sobre el papel y de una manera 
permanente las i m á g e n e s . 
Precisamente entre estos locos se encon-
traba su amigo, el p in to r Lu i s Daguerre, 
T a m b i é n éste andaba buscando la piedra 
filosofal. ¿Y q u é h a b í a conseguido? Nada 
absolutamente, nada p r á c t i c o . La fotogra-
fía era u n imposible c ient í f ico. 
Sin embargo, la sencillez con que el des-
conocido h a b l ó de su invento, c o m f de la-
cosa m á s na tura l del m u n d o , exci tó la c u -
riosidad del s e ñ o r Chevalier. Dejó por fin 
.el pe r iód i co y pasando d e t r á s del mos t ra -
dor, dí jole con i n t e r é s : ' 
—La i m p r e s i ó n de las i m á g e n e s sobre el 
papel es u n problema que estudian i n ú t i l -
mente gran n ú m e r o de sabios. ¿Es posible, 
joven, que usted le haya resuelto? 
— No d i r é tanto, e x c l a m ó el desconocido. 
Pero si con m i grosero aparato logro fijar 
en el papel un dibujo t a m b i é n grosero, con 
u n aparato m á s poderoso y perfeccionado, 
¡qué in sabe! 
— ¿ P o d r í a ver alguno de esos dibujos? 
— M u y f ác i lmen t e . A q u í traigo uno, me 
parece 
Y dejando el sombrero sobre el mos t ra -
dor, sacó del bolsi l lo una cartera estro-
peada y mugr ien ta , t i ró de ella un papel 
cuidadosamente doblado, y p ú s o l o en m a -
nos del s é ñ o r Chevalier. 
— Es lo que se ve desde m i buha rd i l l a de 
la calle de Bac 
La vista del dibujo que t en í a delante, de-
jó l lenó de es tupefacc ión al óp t i co . No se 
trataba de u n dibujo grosero, sino de una 
verdadera r e p r o d u c c i ó n . Era una vista de 
P a r í s , un conjunto de chimeneas s ó b r e l a s 
cuales se destacaba en segundo t é r m i n o la 
c ú p u l a de los I n v á l i d o s . No necesitaba el 
desconocido otra tarjeta para hacer saber 
que habitaba una buha rd i l l a . Verdad es • 
que los contornos resultaban algo borrosos, ; 
pero este p e q u e ñ o defecto deb í a corregirse , 
con el empleo de un buen objetivo. ,J;ii 
L e v a n t ó los ojos del papel y v ió que el 
desconocido continuaba t ranqu i lo ; su ros- •, 
t ro revelaba solo el deseo de convencerle de 
que pod í a dejarle l levar el aparato, porque 
sus ensayos iban por buen camino. .< 
Chevalier no le c o m p r e n d i ó ó no quiso ¡ t 
comprenderle. 
— ¿ C ó m o obtiene usted este resultado? 
— Con esto, y nada m á s que con esto,; 
con te s tó sacando de la fal t r iquera una b o -
tella llena de u n l í q u i d o negruzco. Usted 
puede hacerlo como yo. 
E n aquel instante e n t r ó u n parroquiano 
y el s e ñ o r Chevalier fué á servirle dejando 
plantado al desconocido. E l sabio se ec l ipsó 
por el tendero. Y como la compra era de 
alguna impor tanc ia y el óp t i co pa rec í a ha-
berse olvidado de él, el desconocido t o m ó su 
sombrero y luego la puerta. 
—¿Se va usted? 
—Veo que está usted ocupado, v o l v e r é 
otro d ía y hablaremos si usted gusta 
—Bien es tá . ¡Adiós! 
I V . 
Cuando q u e d ó solo el s e ñ o r Chevalier ; 
d i r ig ióse á su escritorio para dejar el d inero -
de la venta que acababa de hacer. Sus ojos -j 
fijáronse casualmente en la botella que el i 
desconocido h a b í a dejado olvidada sobre el : 
mostrador, y recog ió la con avidez recor-
dando las palabras que a q u é l le h a b í a dicho.: I 
« C o n esto, usted puede hacerlo como yo» , ; *, 
T e n í a en su mano el invento , el tan de- . ; 
seado invento . Durante algunas horas de jó [< 
de pensaren el suyo, en el microscopio que 
era su m a n í a : porque Chevalier t a m b i é n ; 
era del n ú m e r o de los locos que disputan á i. 
la naturaleza sus secretos, á pesar de ser 
tendero. .. 
E l l í q u i d o m á g i c o estaba a l l í . ¿ P o r q u é 
no h a b í a de probar sus efectos? 
Pasaban d ías y d ías y el desconocido no 
p a r e c í a por la t ienda. 
Hizo varios ensayos con el l i qu ido ne-
gruzco, pero n inguno d ió resultado. j 
Su amigo el p in to r e scenógra fo , Dague—; 
rre , fué á vis i tar le á los pocos d í a s . 
— ¿ Q u é tal? le p r e g u n t ó Chevalier, ¿cómor 
van tus trabajos sobre fotografía? 
•—Muy ma l , por ahora. 
— No todos los que trabajan en el inven-
to dicen lo mismo: tienes u n r i v a l a f o r t u -
nado. 
•—¿Cómo es eso? 
Chevalier c o n t ó á su amigo la conversa-
c ión que h a b í a sostenido con el misterioso 
inventor de la fotografía , y m o s t r á n d o l e el 
frasco a ñ a d i ó : 
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—Este es el l í q u i d o de que se sirve nues-
t ro hombre, l í q u i d o que he ensayado i n ú -
t i lmente . N inguna prueba me ha salido 
bien. 
Daguerre e x a m i n ó et frasco, y al ente-
rarse de c ó m o Chevalier l levó á cabo sus 
ensayos, echóse á r e í r sabrosamente. 
— ¡ H o m b r e , hombre! e x c l a m ó . E l papel 
debe prepararse en la oscuridad, para que 
sea sensible á los rayos solares dentro de la 
c á m a r a oscura.. Deja que yo ensaye este 
misterioso l í q u i d o . Ent re tanto, si t u cliente 
vuelve, p r e s é n t a m e l o . 
V . 
Daguerre no era u n sabio n i mucho me-
nos. L levóse el precioso l í q u i d o á su casa, 
y d e s p u é s de vanos ensayos, al cabo de dos 
meses vo lv ió á ver á su amigo Chevalier y 
le d i jo : 
—¿Ha. vuel to el inventor desconocido? 
— N o , no ha parecido t odav í a . 
— ¡ D i a b l o ! 
—Pues que ¿no has obtenido nada con el 
l íqu ido? 
—Absolutamente nada. Estoy seguro que 
el secreto no está en la botella. 
Nadie supo m á s del desconocido i n v e n -
tor de la fotograf ía . E l inv ie rno h a b í a sido 
crudo; y el desgraciado deb ió ser v í c t i m a 
d e s ú s rigores. L a implacable muerte deb ió 
retardar para la humanidad el momento fe-
l iz del descubrimiento que m á s honra al 
siglo X I X , y por su culpa seguramente fue-
ron i n ú t i l e s todos los esfuerzos de aquel 
genio que sacr i f icó su v ida en aras de la 
ciencia. 
Chevalier en una de sus obras,cuentgi esta 
a n é c d o t a y dice que el r emord imien to no 
le dejó en paz por mucho t iempo pues qui -
zá su e g o í s m o fué causa inconsciente del 
eclipse de aquel astro cient íf ico. -
¡Quién sabe! i 
S. F . 
M E S A R E V U E L T A . 
¡No MÁS VIEJOS! 
¡Viejos y viejas que l u c h á i s cada d ía 
m á s desalentados,con el estrago de los a ñ o s ; 
j ó v e n e s que veis con h o r r o r acercarse el 
momento en que vais á dejar de serlo, r e -
gocijaos! He a q u í una noticia capaz de c o n -
ve r t i r en á s c u a s , el hielo de vuestra sangre 
perezosa. ¡¡Ya se a c a b ó la vejez!! Los que la 
padecen, pueden sacudirla; los que la m i -
ran llegar, no deben de temerla. 
No es un c h a r l a t á n quien lo af i rma, sino 
el Dr Brown-Sequard. Ya veis.. . . . ¡B rown-
Sequard! ¡ n o m b r e enrevesado, nombre 
de sabio! 
Pues bien, el D r . Brown-Sequard d i r i -
gióse u n d í a á la Academia de Medicina de 
P a r í s , d i c i é n d o l a haber descubierto, tras 
largos afanes y estudios proli jos, nada m e -
nos que u n remedio eficaz y s e g u r í s i m o 
contra la vejez. La noticia c u n d i ó como el 
rayo, y el doctor, desde aquel momento fa-
m o s í s i m o , v ió caer sobre su casa un d i l u v i o 
de noticieros, que iban á interrogarle; y de 
viejos anhelantes de dejar abandonadas en 
el despacho del portentoso m é d i c o las a r ru-
gas y achaques del cuerpo gastado por la 
edad, saliendo ági les y vigorosos, como 
Fausto de las manos de Mefistófeles. 
Pero Brown-Sequard l imi tóse á declarar 
que su invento era indudable; y que, antes 
de regalar al m u n d o el precioso fruto de sus 
investigaciones, necesitaba u l t i m a r algunos 
detalles de procedimiento. Dicho esto se en-
c e r r ó de nuevo en su laboratorio, n e g á n -
dose á toda c o m u n i c a c i ó n , de tal suerte que 
es acaso el ú n i c o f rancés famoso que ha lo-
grado escapar á las habilidosas redes del 
reporterismo parisiense. 
Pero hete a h í que acaba de salirle al 
maestro u n d i s c ípu lo menos h u r a ñ o , el doc-
tor Goizet, de P a r í s t a m b i é n . Con él ha 
conseguido u n h á b i l periodista celebrar 
larga conferencia, de la que extractamos los 
p á r r a f o s m á s sustanciosos: 
Periodista.—¿Es V . , doctor, par t idar io 
del m é t o d o Brown-Sequard? 
Doctor .—Part idar io a ú n no; pero falta 
poco. E n la actualidad estudio, observo y 
compruebo las afirmaciones hechas por 
él en su c o m u n i c a c i ó n á la Academia. Hago 
inyecciones á varios enfermos, pero ha 
t ranscurr ido a ú n poco t iempo para poder 
juzgar con certeza. No obstante, voy á expl i -
c a r á V . u n caso en extremo curioso, que es 
en realidad u n resultado obtenido. Desde 
hace muchos a ñ o s presto mis servicios fa-
cultativos á u n escultor, de m á s de sesenta 
a ñ o s , á quien una pa rá l i s i s , dejó de ta l 
suerte imposibi l i tado que no p o d í a andar 
sin el aux i l io de otra persona, n i p o d í a salir 
de su casa, n i , por entorpecimiento de la 
inteligencia, era capaz de d i r i g i r los traba-
jos de su taller, donde tiene ocupados unos 
ochenta obreros. Desesperado de la inefica-
cia de todos los recursos m é d i c o s , me dijo 
u n d ía : «Doc to r , tanto como se ha hablado 
del descubrimiento de Brown-Sequard , 
^por q u é no ensayarle conmigo? No quise 
aplicar el m é t o d o desde luego; pero me de-
d i q u é al estudio de las condiciones reque-
r idas para su uso. Por fin, en 21 de mayo 
ú l t i m o , pude practicarle una p r imera ope-
r a c i ó n . Por espacio de algunos días la r e -
pet í cada veint icuatro horas; y d e s p u é s dejé 
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t r anscu r r i r u n i n t é r v a l o de tres d ías entre 
una y otra. A h o r a es tá en la d u o d é c i -
ma. ¡Y m i pa ra l í t i co anda! Baja él solo las 
escaleras, y ha renovado sus trabajos en el 
taller, donde pasa en pie todo el d ía . Más 
a ú n ; sale de su casa. Ha recobrado de u n 
modo tan completo su capacidad intelectual 
y física que hoy dibuja con el mismo p r i -
m o r y e n e r g í a de otros tiempos. Arras t ra 
t odav ía u n poco los pies, pero á cada nueva 
o p e r a c i ó n mejora notablemente. 
Periodista.—La cosa es en realidad m u y 
curiosa; ¿ m a s estos resultados son debidos 
exclusivamente á las inyecciones de B r o w n -
Sequard? 
Doctor .—Sin duda n inguna . Cuando re-
solví experimentar este m é t o d o i n t e r r u m p í 
algunos d ías antes el anter ior t ra tamiento. 
Estos resultados o f r e c e n , a d e m á s , u n in t e r é s 
nuevo; pues el D r . Brown-Sequard sólo ha 
aplicado su m é t o d o á ancianos cuya vejez 
era resultado de la edad: yo le he aplicado 
con éxi to á una persona m á s abatida por 
sus achaques que por la edad. 
P . — ¿ P o d r í a V . decirme c ó m o prepara el 
l í qu ido , y c ó m o practica las inyecciones? 
Doctor .—Con mucho gusto: mato un l e -
chonci l lo , le c o r t ó determinados ó r g a n o s , 
y con unas tijeras les reduzco á p e q u e ñ o s 
pedazos, que pongo en un almirez de cris-
t idad de agua, de 
3 ocho dosis m á s de 
ido un l í q u i d o , que 
;s la o p e r a c i ó n m á s 
l y o r parte de los fil-
tros son malos, l ie adoptado el que juzgo 
mejor, e4 de Pasteur, y cada vez que pre -
paro m i l í q u i d o , rompo invariablemente el 
filtro. A l cabo de-dos horas y media o b -
tengo unos dieciseis c e n t í m e t r o s c ú b i c o s 
ta l , a ñ a d i e n d o 
igual peso. L ú e 
agua destilada, 
es preciso filtra 
d i f i c i l y delicac 
del l í q u i d o milagroso. Para la o p e r a c i ó n me 
sirvo de la jer inga de Pravaz, que contiene 
u n vo lumen de u n c e n t í m e t r o c ú b i c o . 
Brown-Sequard fija para cada o p e r a c i ó n 
una dosis de tres c e n t í m e t r o s cúb i cos ; pero 
esta p r e s c r i p c i ó n sólo es aplicable á los ca-
ducos por vejez. Como y o t e n í a q u e a r r e g l á r -
melas con u n caduco por enfermedad, he 
aumentado la dosis hasta cinco inyecc io-
nes: una en la pierna derecha, dos en la 
izquierda (por estar m á s enferma); luego 
dos en los brazos.—• 
A q u í acabaron las revelaciones del doc-
tor Goizet, 
Con que, viejos y viejas que nos leéis , ¡á 
rejuvenecerse! 
V . 
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